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első fejezet

Mi történik az úgynevezett  normális emberekkel, amikor 
hirtelen szembetalálják magukat egy üvöltő őrültt el, aki ért-
hetetlen önkívületében lerohanja őket? Mikor megpillantanak 
valakit a földön elterülve vagy egy templom lépcsőjére szegez-
ve a görcstől? A találkozás után mozdulatlanná merevednek, 
arcukon zavart, rémült vagy kábult kifejezéssel. Megváltozott  
az ábrázatuk, és mintha erős vakuval fényképezték volna 
őket, fejüket leszegik, magukban motyognak, s egy pillanatra 
úgy tűnik, az ő elméjük is megbomlott . Mit látt ak a villanás 
fényénél, milyen tájat, milyen tükröt, milyen fenntarthatatlan 
igazságot, melyet utána azonnal elfelejtenek, de amelynek képe 
örökre ott  marad szívük egy sötét zugában, életük lángokban 
álló könyvtárában? (Medèn) 

A férfi  a könyvekkel a hóna alatt  kilépett  a házból, és a vi-

lág nem volt meg.

Mikor jobban megnézte, látt a, hogy mégiscsak meg-

van, de elrejti a sűrű köd, talán hogy óvja valamiféle ve-

szélytől. A világ olyan volt, mint máskor, a férfi  megpil-

lantott a néhány részletét a lábánál: egy hasadékot a jár-

dán, egy virágágy darabkáját, valamint egy falevelet, mely 
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a költők szerint halott , a botanikusok szerint tenyeresen 

karéjos, az utcaseprők szerint lehullott . Majd feltűnt egy 

fa törzse, egy kerék nélküli bicikli csontváza és egy sárga 

fény az utca túloldalán. 

Arrafelé vett e az útját.

Beszívott  egy adagot a párás reggeli szellőből, s egy-

útt al egy kis nitrogént, oxigént, argont, xenont és radont, 

vízgőzt, szénmonoxidot, nitrogéndioxidot, tetraetil-

ólmot, benzint, karbonát- és szilikátrészecskéket, néhány 

gombaspórát, egy légifl ott ányi baktériumot, egy ano-

nim szőrszálat, egy galamb testfelszíni parazitáját, némi 

széllel terjedő virágport és egy homokszemet, amelyet 

Tevfi kijéből, Északnyugat-Törökországból hozott  az éj-

jeli sirokkó.

Egyszóval belélegezte a város levegőjét.

Kevés zajt hallani ebben az órában. Egy berekedt ma-

dár, egy vidámságot tett ető hang a tévéből, távoli motor-

sóhajok.

A férfi  a könyvekkel a hóna alatt  óvatosan átkelt az 

úton, érezte, hogy viszketni kezd a feje a szemerkélő eső-

től, majd elérte a sárga fényt, mely üstökösként ragyogott  

egy ereszen. Itt  menedékre lelt néhány sorstársával egye-

temben.

Egy öregember, egyik kezében táska, a másikban 

miniesernyő: ezt már egy hónapja nem lehetett  kinyitni, 

de ő ragaszkodott  hozzá. Egy rókaprémes nő ketreces 

macskával. Egy fi nom úr merev bőrönddel, amely nem 

csukódott  rendesen. Egy fi lippínó, aki valójában thaiföldi 
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volt. És végül egy tinédzser pár: a fi ú haja szerteszét me-

redt, a lányé a vállára omlott , hátukon iskolatáska, tömve, 

mint egy jóllakott  piton gyomra.

Minden nyugodtnak tűnt, és a férfi  a könyvekkel a 

hóna alatt , név szerint Ulisse, elrendezte a könyveket 

egy bevásárlószatyorban, hogy ne ázzanak el, majd le-

ült. De az ősz démonai küszöbön álló fordulatot jeleztek. 

Először mennydörgés hangzott  fel, majd egy villanásra 

feltűnt az apokalipszis ege, végül óceáni vízáradat érke-

zett , mely mindenkit meggyőzött  arról, hogy szorosan az 

eresz alá húzódjon. Az utca végéről halk üvöltés jelezte, 

hogy egy enyhén lejtő kanyarban mindjárt feltűnik a 

sárkányhernyó. Közeledett , átfúrva a ködfalat sárga te-

kintetével, szörnyű fejét a zsákmány irányába himbálva. 

Hossza meghaladta a tíz métert is, színe vérvörös volt, se-

besen nyargalt hat bordázott  lábán a parkoló autók sorai 

között . Mikor odaért az ereszhez, hunyorogva villogni 

kezdett  halványsárga jobb szeme: trágár sóvárgással ka-

csingatott . Ezután csikorgó fogakkal megállt a menekül-

ni képtelen, rémülett ől dermedt emberszabásúak előtt .

Szélesre tátott a nem egy, de három pofáját. Kett ővel 

benyelte az áldozatokat, a harmadikkal kiköpött  egyet, 

melyet nyilvánvalóan már megrágott  és megemésztett . 

Hirtelen elzárta torkát, és jóllakott  sóhajjal útjára indult.

Egy szőke kislány futásnak eredt mögött e, copfj ai a 

levegőben, táskája a vállán. Kiabálva követt e, fi atal korá-

hoz képest hihetetlen bátorsággal. Bizonyára látt a, ahogy 

egyik szülője vagy talán iskolatársa eltűnik a szörny szá-
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jában, s ezért félelem nélkül odavetett e magát a sárkány 

oldalához, és több ütést mért rá.

A szörny megállt, kitátott a elülső száját, és elnyelte 

a vakmerőt.

− Köszönöm − mondta a copfos kislány.

− Nincs mit − felelte a buszvezető.

A sárkányhernyóban a férfi  a könyvekkel a hóna alatt  

megállt az ablak közelében. Itt  szeretett  utazni a legjob-

ban. Nem mert ránézni az ülő utasokra, mert rett egett , 

hogy egy fi atal − kellőképpen vénnek ítélve őt − átadja a 

helyét. Pedig nem volt vén, de a haja már kissé őszült, meg 

is ritkult, és előbb vagy utóbb, tudta, sor kerül arra, hogy 

elszenvedje egy „kérem, foglaljon helyet” udvarias meg-

aláztatását (talán a hölgy lesz az a ketreces macskával) 

valószínűleg anélkül, hogy lenne bátorsága azt felelni: 

„Bocsásson meg, de honnan veszi, hogy idősebb vagyok 

magánál?”

A pontosság kedvéért: a nem vén férfi  félúton járhatott  

harminc és negyven között ; a hóna alatt  nem könyve-

ket, hanem kéziratokat, sőt gépiratokat vitt , ahogy ő ne-

vezte őket, mivel kézzel írni immár dinoszauruszoknak 

való foglalatosság; és szinte minden reggel ezzel a busz-

szal ment. A férfi t Ulissének hívták, a barátai Lellónak, a 

buszt Tizenhármasnak, és feltehetően nem voltak bará-

tai, legfeljebb törzsutasai. A még nagyobb pontosság ked-

véért: a macskás hölgy ténylegesen két évvel volt idősebb 

Ulissénél; a gépiratok írójelöltektől származtak, mivel 
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Ulisse lektorként dolgozott  egy Forge nevű kis kiadónál; 

a macskát Paradisnak hívták, és egy tetőtől talpig vörös 

cirmos volt.

− És ki nem szarja le? − mondta a copfos kislány.

Mindezzel feltehetően nem a fenti pontosításokra, 

hanem egy hírre vagy fi gyelmeztetésre vagy szemre-

hányásra utalva, melyet éppen most kapott  mobiltelefo-

non egy vonalban lévő szülőtől.

− A fi atalok, a fi atalok − jegyezte meg a férfi  kezében a 

miniesernyővel, melyet nem lehetett  kinyitni, és tekinte-

tével Ulisse helyeslését kereste. De nem talált semmit.

− Mindenki a fi atalokról beszél, de a kurva életbe, ki 

szól hozzánk? − kiáltott a egy hangocska a busz valame-

lyik sarkában.

− Nagyon is sokat beszéltek − felelte egy másik han-

gocska.

Ulisse úgy gondolta, hogy veszélyes lenne megfordul-

ni és az önműködő civakodást fi gyelni, de egy kellemet-

len érintést érzett  a nyakán, így kénytelen volt megtenni. 

Elképedve vett e észre, hogy mögött e vagy legalábbis a 

szomszédos egy méterben nem tartózkodik senki. Még-

is, valami ott  himbálózott  pontosan az orra előtt , a halán-

tékát súrolva. Egy mozdulatt al megpróbálta elhessegetni 

a rovart vagy tollpihét vagy akármit. És csodálkozva jött  

rá, hogy a jobb szeménél egy mikroszkopikus sportcipő 

lengedezik, mely egy miniatürizált lábacskához tartozik, 

az pedig egy icipici fi atalemberhez, aki a vállán ücsörög. 

S ezalatt  a zsebéből egy szemüveges öregúr fejecskéje 
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bukkant elő, aki egy fogpiszkálónál nem nagyobb eser-

nyőt nyújtva a magasba imigyen tiltakozott :

− Ti, fi atalok, nagyon is sokat beszéltek, de azt sem 

tudjátok, miről! 

A mikrofi atalember vállat vont Ulisse vállán, és egy 

hörcsög erejével elböfögte magát. Majd áthajolt a kulcs-

csonton, megmutatva zselé áztatt a gombostűfejét, és 

igen tiszteletlen mozdulatot tett  a miniúr felé a zsebben. 

Így Ulisse észrevett e, hogy a civakodó hangok, fogal-

mazzunk úgy, az ő két lakójához vagy élősködőjéhez 

vagy szimbiontájához tartoztak. Megfordult, hogy lássa, 

észrevett -e valaki a buszon valamit. Majd megragadta a 

mikrofi atalembert, és igyekezett  zsebre vágni.

− Lassan a testt el, bazmeg! − protestált a fi atalember. 

− Tartsa távol tőlem, ne közelítse! − mondta a nagy-

jából nyolcvanéves és nyolccentis öregecske. − Már az is 

sértő, hogy a műveink érintkeznek a maga táskájában.

− Műveik? − kérdezte szinte akaratlanul fennhangon 

Ulisse.

− Ne tett esse magát hülyének − felelte az öreg, és meg-

kapaszkodott  egy gombban. − Virgilio Colantuono pro-

fesszor vagyok, a legvastagabb gépirat szerzője, az elegáns 

égszínkék dossziéban. 

− Hogyne, ötszáznegyven oldal, reggel óta nyom − 

tett e hozzá a mikrofi atalember. − Az enyém viszont az, 

amelyiknek a borítóját számítógéppel csinálták, Paolo 

Petrott o: Perial Killer, a tripla X krimi, ami nem hagy 

majd aludni!
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Ulisse leült, minden szokása ellenére, és ellenőrizte a 

gépiratcsomagot. Valóban, az első egy fi gyelemre méltó 

égszínkék iratt artó volt, mely a Virgilio Colantuono: Em-
lékek a katedráról címet viselte, alcím: Egy feddhetetlen em-
ber naplója. És alatt a, vérszomjas rajzzal illusztrálva, mely 

lehetett  akár nyúzott  koponya, akár egy silányabb hurka, 

ott  lapult a Perial Killer XXX füzete.

− Tehát akkor ti… − dadogta Ulisse.

− Ne tegyen úgy, mintha nem ismerne! A maga kiadó-

ja esküdözik égre-földre: „Mindent elolvasunk, minden-

kinek válaszolunk!” − mondta Petrott o. − Akkor most 

elolvasott , vagy sem?

− Nem, előbb engem kell elolvasni − a professzor az 

esernyőt, más néven paraplét lengett e. 

Ulisse megtántorodott  egy hirtelen fékezéstől és az 

összezavarodott ságtól.

− Igen, olvastam magukat éjjel… − hebegte. − Vagy 

legalábbis elkezdtem magukat olvasni, de nem értem…

− Nem érti? − süvített e a fi atal krimiszerző, és alászállt 

az ingujjra. − Hát mit kell itt  érteni? Az enyém minden-

napos történet. Egy sorozatgyilkos megöl tizenkét embert: 

heroint lő be nekik, aztán egy lombfűrésszel lassan feldara-

bolja, illetve megerőszakolja őket, feketére és fehérre festi a 

testeket, és nyomot hagy a közelben, egy titkosított  mon-

datot. Eastman nyomozó felfedezi, hogy a mondatok az 

aheti futballbajnokság eredményeihez kapcsolódnak, és…

− Rémdrámába illő, elcsépelt történet − vágott  közbe 

Virgilio professzor. − Az enyém ellenben mély értelmű, 
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mégis könnyed önéletrajz, ötven év oktatói munkáját 

mutatja be egy déli faluban, melyről mindenki megfe-

ledkezett , még a maffi  a is. Részletesen felidézem minden 

egyes nap eseményeit, anekdotáit, az osztályzatokat, az 

észrevételeket…

Nem fejezte be a mondatot. Egy bélelt borítékban la-

puló gépiratból kilépett  egy nyolc és fél centiméter magas 

hölgy, és betapasztott a a professzor száját egy bélyeggel.

− Egy olyan kiadónak, mint az öné, ügyelnie kellene 

a minőségre − szólalt meg, korholóan emelve ujjacskáját 

Ulissére. − És nem divatos krimikre vagy túlkoros nap-

lókra bíznia magát. Én olyan könyvet írtam, amely az 

irodalom leghangosabbjaira hivatkozik, elég megnéznie 

a mott ókat, egy jó tucat van belőlük… Olvasta a Púder 
nélkült?

− Mindent elolvasok − felelte Ulisse vékony hangon −, 

mindenkinek válaszolok.

− Jobban is teszi − szólt egy mini Tarzan, akinek szé-

lessége felülmúlta magasságát, és merészen rátelepedett  

a macskaketrecre. − Az enyém a Rambaud, kulturál-

kulturista költemény. Elég az erőtlen költőkből! Hosszú 

évekig edzett em a konditeremben, hogy megírjam ezt a 

könyvet….

− Én küldtem önnek a Részeg Moirák költeményeket − 

mondta valaki Ulisse hátára kapaszkodva. − Már vagy tíz 

díjat nyertek, és nagyon tetszett ek a…

− Egyszerre egy − mondta Ulisse, és a nadrágjához 

nyúlt, melyet valaki éppen kigombolt.
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− Nem tudom, mennyi idős maga, és mennyi élet-

tapasztalata van − sutt ogta egy kerekded tündérke Barbie-

 szőke sörénnyel, Ulisse egy rendkívül érzékeny pontján 

függeszkedve −, de biztosíthatom, hogy az Orális napló 

minden szava igaz. Több mint háromszáz különböző 

férfi  leszopása, köztük számos VIP-é, és mindegyikük-

höz egy laza oldalacska, amely ismerteti a technikákat, 

reakciókat, váratlan eseményeket és anekdotákat. És a 

rajzokat látt a? A lányom csinálta őket.

− Azt hitt em, ez egy komoly kiadó! − kiáltott  fel egy 

deciméternyi ezredes. − És én még elküldtem maguknak 

a Nincs helyet, a könyvet, amely felfedi, miért kell a Nyu-

gatnak elpusztítania a kínaiakat 2010-ig.

− Érdekli egy ember története, aki egy reggel arra éb-

red, hogy szörnyű féreggé változott ? − kérdezte egy vé-

kony hang a táska mélyéről.

− Kafk a úr, legalább maga ne viccelődjön − sóhajtott  

Ulisse.

− És nehogy azok közé a gépiratok közé tegye az én 

könyvemet!

− Mikor egy edző lemond a csatársorról, a futball lé-

nyegéről mond le − mondta ki az ítéletet egy rekedt hang 

a sportújság lapjai közül. 

− Virítsd a lóvét, szépségem, százhúsz euró − szólt a 

gázszámla.

− Még egy menet, és dobsz, mi? Te disznó… Mind 

egyformák vagytok, ti, utasok… − Ez a buszbérlet volt, 

aki Garbo hangján beszélt.
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Ulisse felkelt, forgott  vele a világ, mindenfelől hangok 

bombázták, befogta a fülét, megtántorodott .

− Leülne esetleg, uram? − kérdezte a valós méretű 

copfos lány. 

− Maga szerint öregnek látszom? 

− A fenébe is − felelte, és kipukkasztott  egy rágóbubo-

rékot −, ha maga nem öreg…

− Neeeeee! − kiáltott a Ulisse, és az ajtó felé rohant, 

elsodorva az öregembert és a miniesernyőt, amely a 

sokktól kinyílt, és feldöntött e a ketrecet, mire a macs-

ka a sokktól bepisilt, s ezzel fi lippínó szitokáradatot 

váltott  ki a thaiföldiből, illetve elérte, hogy kinyíljon a 

merev bőrönd is, és zokniáradatot okádjon ki magá-

ból, valamint meglepő módon egy készlet műanyag 

péniszt. Mindeközben a szegény kiadói lektor szó sze-

rint igyekezett  lerázni apró üldözőit, akik közül kett ő a 

hajába kapaszkodott , a professzor visszabújt a zsebébe, 

a szopológusnő pedig folytatt a felfedezőútját. Egészen 

addig, míg végül Ulisse meglátt a, hogy nyílik a busz aj-

taja, kivetett e magát rajta, és…

Felébredt.


